|
老田：李云鹤的舞台形象还算说得过去，身材窈窕，扮相俊美，论唱腔虽不够高亢洪亮，也算清细柔和，可是在台上一念词儿就露了怯，山东口音太重。就像说相声的故意讲方言似的，观众能不觉得葛吗？那时候的李云鹤还是个很要强的女孩子，第一次来到北平听到满街的人都是一口京腔京调的，她很羡慕，于是就铆足了劲儿学北京话。她十分渴望自己早日学会国语，那样，她在舞台上一定会光彩照人，在艺术上就能得到更大的发展，实现自己的艺术梦想。
胡博士：命运常常是爱跟人开玩笑的。在晦鸣剧院里，她总有一种甩不掉的自卑感。到了北平，她觉得同学们对她这个山东小丫头更加瞧不起了。说真话，她那时的确穷得连贴身背心都买不起，常常外面罩个旗袍，里面没穿东西，胸前晃里晃荡很不像那个样。每次上场前，她在后台从幕布缝里往台下一看，心里就怦怦直跳。心里一发怵，上台后嗓子就放不开，越想拿准点音，就越爱跑调。有一次演《玉堂春》，李云鹤终于在稀稀拉拉的掌声中败下阵来。她气呼呼地从台上下来，一直在小声嘟哝着，骂那些起哄的观众。后来她又演过《打金枝》，也照样败下阵来。
老田：李云鹤的同班同学王庭树曾经撰文回忆道：“我们追随王院长(泊生)回到北平，组晦鸣剧社在北平演出。王泊生的《打金砖》和《四郎探母》是很有名的。倒数第三码戏，曾有李云鹤的《玉堂春》，我当时任后台管理文职，虽对这位师妹能单独唱一出，已觉可喜，但不过，她戏龄太短，土音太重，北平人对她是难以接受的。加上戏又是创新的，在北平演出又不是经常的，实在都对李云鹤不利，不适宜她的发展……”李云鹤几次登台，屡战屡败，只好卷起铺盖，灰溜溜地走人了事。这次北平之行，给她留下的只是痛苦的回忆。
胡博士：李云鹤第二次来北平是1935年1月，这次她不是来演戏了，而是和他的情人黄敬相聚来了，所以可以说是乘兴而来吧。黄敬原名叫俞启威，当时正在北大读书。他和李云鹤是1932年春夏之交在青岛大学宣布同居的，当时俞启威21岁未婚，李云鹤18岁已是有夫之妇了。1935年这次李云鹤是奔着对爱情的憧憬而来的，那时黄敬由于工作繁忙、课程紧张，不能常常陪伴她，就建议她到学校去旁听几门功课，李云鹤就这样走进了北大的课堂，成了坐在课堂后面的一名旁听生。可这时候的李云鹤只是想得到爱情的温馨和富裕的物质生活，但实际情况并不如意。黄敬全身心地投入到革命活动之中，被捕出狱后尚未恢复党籍，正在接受组织上的考验，并没有沉湎于李云鹤对爱情的渴望之中。另一方面，生活上也很拮据，经常是饥一顿饱一顿的。李云鹤在失望之中忍不住经常发火，常常为一点小事吵闹起来，对于眼前的境况难以忍受。她虽然很年轻，但在为人上可不是个善茬儿，她想离开北平，离开黄敬，可又想把分手的责任推给黄敬，就故意放话给黄敬，问他是不是爱上别的女人了。在这种冷战的气氛下，黄敬就公开表态：李云鹤在北平和上海之间有充分的选择自由，爱往哪儿去往哪儿去，至于两人的关系，也一切随李云鹤的意思办。这时候，上海正好给她来了一份电报，请她到上海去排演话剧《娜拉》，李云鹤就坡下驴。正好借这个机会离开北平。
老田：1935年3月，北平正是柳枝含苞吐绿之时，李云鹤在情人的陪伴下，在沙滩附近的一幢公寓里度过了21岁的生日后，便匆匆登上了南下的火车，结束了她的第二次北平之旅。在李云鹤丰富多彩的人生旅途中，北平这两个多月的生活虽然只是短暂一瞬，可等到四十多年后她在秦城监狱服刑时，兴许还会回首回首这段旧日往事吧？
|
